寻找青鸟

  • 发布时间:2006-05-10
  • 来源:《小豆豆与我》 
  • 字体:

我在七十岁以后,为了让自己充满勇气,去挑战各种各样的事情,才开始写书、上电视。现在我马上就要八十岁了,我时常会想,一不留神就要变成老太太了啊。

我的牙已经全掉光了,都是假牙。因为有五个孩子,还有一位性情暴躁的丈夫,我整天有干不完的家务,所以我没有时间,也没有钱去看牙医。我也没有充足的时间上厕所,所以有很严重的便秘。

不过,现在想一想,那是因为家里人需要我,我对大家都有帮助啊。那段曾经觉得很难过的时期,其实是最幸福的日子了。我现在才意识到这一点。抚养孩子的时候,能好好睡一觉简直是梦想,而现在,什么时候睡什么时候起都是自己说了算,到了夜里反而睡不好了,而且觉得睡觉很浪费,经常捧着一本书看到两三点。大家在幸福的时候往往没有留意,时光就一晃而过。那个时候,我还说过想要自由呢。

提到这些,我想起了彻子跟我说过的一件往事。那是十五年前了。她和同事们一边吃饭喝茶,一边聊天。突然有一个人说:“如果有一个神仙,可以让人返老还童,你们想回到什么时候呢?”

大家有的说“十六”,有的说“十八”,好一阵吵闹,但是彻子什么也没说。看到平时唧唧喳喳的她不说话,同事们感到很好奇,就特意问她:“彻子,你呢?”

大家都饶有兴致地等待着她的回答。结果她说:“现在,我觉得现在就可以。我想象不到如果我年轻一些,我还可以成为现在这样。我从来没想过要重新再来一遍。”

彻子是笑着告诉我的,然而这一瞬间,悲伤涌上我的心头,眼泪差点夺眶而出:“这孩子,真的是一直拼命努力到现在啊。”

不过,我对她说的是:“是吗,妈妈也觉得现在最好啦。”

我是有了孩子就把他生下来,然后努力把他们抚养成人。不过,有些人是先计划好生几个,或者是觉得这个世界太严酷,干脆不生孩子。如果当我二十岁的时候,想法和现在一样,我也许会不要孩子。如果仅仅因为孩子是父母的纽带,为了让自己的人生更加丰富,或者是为老了有人照顾,这才要孩子的话,那就太可怕了。最主要的是,孩子太可怜了。

有了家庭、生养很多孩子、让孩子们在世界上生活下去,虽说是理所当然的事情,其实是很辛苦的。不过,孩子也会让父母体味到很多没有体味过的东西。在我家,彻子出生以后,大儿子又出生了,然后又生了个男孩,以后还有弟弟妹妹,这些孩子性格都不一样,让我也常常感到吃惊:都是同样的父母,吃的都是同样的饭,怎么就这么不一样呢?

有朋友说:“你有五个孩子,在教育孩子方面应该是行家啦!”可是,让孩子吃饭穿衣固然是熟练,到了教育上,就是五人五样了。而且衣食住行是谁都会的,光做这些也不能说就是教育了。我觉得到了孩子三四十岁的时候,才能看出当初我的教育方式来———那就是不求回报、不求报偿的教育方式。只有这,才是爱的教育。

在我家,夫妻吵架也往往是因为孩子。男孩子上了大学以后,和父亲的冲突一下子多起来,特别是同样选择了拉小提琴之路的大儿子,和父亲的争吵与日俱增。

“如果你是真的喜欢小提琴,那另当别论,如果是为了爸爸,那就是悲剧了。”

我对儿子这么说,并把他寄养到欧洲的一个朋友家。这并不是为了提高他的小提琴水平,而是想让他离开父亲生活几年,这样他会找到一些自己的东西。所谓没有期待的教育方式,就是这样吧。到走不通的时候,换一换环境,会改变人的心灵。

经常会有这样的情况。去年,我朋友遇到了一件难事,她的孩子把自己关在屋子里,不想上大学。这是一个一直很努力学习的孩子。我对前来找我商量的朋友说:“要不,让她到美国我一个朋友那儿住一段时间吧,为了适应这个完全不同的环境,她就会拼命努力,不会再纠缠于自己的一些事了。”

过了一年,这个本来就很优秀的孩子在美国就像换了一个人,勤奋地学习英语,现在已经精神焕发地上了当地一所大学。

彻子从美国回来以后,对一个人生活也有了自信,自己租了房子开始了独立生活。她走后,我家也突然安静了下来。

“孩子们都要一个个独立啦,最后就剩爸爸妈妈两个人了,不过,这不是以前的那两个人,外面有那么多的孩子和孙子,还会不断增加的呢。而且大家住得都不远,想什么时候见都能见到。”

我还记得当初还这么自我安慰过。

彻子对自己的工作非常重视,从来没有因病请过假,也没有迟到过。繁忙的电视工作之余,还连续几个月忙于舞台工作。每次,我都特别佩服她,因为背台词实在是太辛苦了。

“有时候背得太入迷了,睡觉的时候,脑子也歇不下来呢。”彻子本人还很快乐地对我说。不仅是这些,她作为联合国儿童基金会的亲善大使,每年还会去很多仍被饥饿困扰的国家。

她总是这么说:

“无论去多么危险的地方,我从来也不担心飞机会不会掉下来啊,自己会不会丧命啊,因为我有巨大的使命感。不过,妈妈,很奇怪呢,我要是休息的时候坐飞机,有点晃动,我就担心得要命。”

作为母亲,我最为孩子感到骄傲的,不是她的成绩有多好,也不是她有个好工作,而是看到孩子把自己最可贵的东西用来为社会服务。真的,虽然听上去有点装腔作势,可是,这是我的肺腑之言。

“你比我更像个大人呢,我是随波逐流,漫无计划,有哭的时候,也有笑的时候,我觉得这就是人生啊。不过,还好,还能健健康康,凭着一点智慧和勇气活到现在。”

彻子默默地微笑着听着。我走到现在,是歪打正着,一直被幸运女神所惠顾。以后也会有这样的幸运吧,那么,当奇迹降临的时候,如果晃晃悠悠可不行,我准备着当它来的时候,就说一声“谢谢!”然后稳稳地接到手里。

“妈妈,从八十岁开始的人生,你就自由快乐地生活吧。”

“是啊,应该这样啊。”

吃着美味的点心,喝着可口的茶,我们俩今天心情很好。

我们这一对母女就是这样,彻子在她的工作和使命感中,我在从八十岁开始的美国留学生活中,寻找着属于自己的青鸟。