亲历产床:凄风苦雨任漂泊

  • 发布时间:2005-06-07
  • 来源:《亲历产床:29位分娩母亲访谈录》 
  • 字体:

受访人:谭华玉(北京)

年 龄:25岁

受教育程度:大学

婚姻状况:未婚

健康情况:1996年生育第一胎

职 业:公司职员

个人档案

推进手术室那一会儿,同学拉住我手说,你别害怕,我们既然为你签了字,就会为你担当责任。我哭了,不是害怕,是难受……我怎么会熬到这份上,我怎么想当妻子,想做母亲就这么难?我招谁惹谁了?……是孩子又一下子把我拉进了这个世界里。那么多的烦心事,那么多你需要感激、需要爱、需要恨的人,都等着我、看着我……

凄风苦雨任漂泊

那天,是我的“命关”。1996年农历一月二十六日,也就是将近春节的前五天。这日子,在我们东北老家叫“年关”,在我就是“命关”———命里的关口。

因为这天早晨,我不能不抱着刚生下9天的儿子从东北坐火车回北京。原打算坐飞机的,可因为我9天前是剖腹产生下孩子,刀口没愈合,孩子又太小,民航不让坐飞机。

你问为什么敢带这么点的孩子瞎跑?噢,我真不知从哪说起,这么说吧,反正临上火车前,我还没绝望,还抱着他(指孩子的父亲)能离、我能嫁、孩子能有爹妈的希望。我一直以为孩子是我送给他最有分量的礼物。可一下火车,他没来,他推说这事那事没来,我就彻底清醒了,绝望了。

让我抱着9天的孩子往哪去呀?

去我们单位的集体宿舍?那我就不要脸、不要工作了。去认识的朋友家?都知道我回老家探亲,谁也不知道我是生孩子。再说,我一个外地人刚来北京工作没两年,跟人家哪有那么深的交情。看北京站来来往往的人都有家可回,而我,那是我第一次想到死……

我和他是大学时的同学恋人。他是北京人,我家就在学校所在的城市。我们真的是很投入地恋了二年。后来他毕业分回北京,我们一时分开,说好俩人要想尽办法在一起。开始的前一年,我的心思都花在怎么进北京工作上,终于有一天我能进京了,他却告诉我说,已经跟一个不爱的女人结婚了,说他仍爱着我,让我等。我伤心委屈可没法放弃对他的那份感情。就偷偷摸摸同居了。我没有太多的不安,没觉欠那个女人什么,因为我才是他的第一位真正的恋人。只是怪老天总爱在我的个人问题上故意设卡子刁难人,可我有他的爱,什么也挡不住。进北京工作那么难,我不也来了。

有一天他告诉我说,那个女的同意离,但条件是他必须跟她生个孩子,开始我不干,又哭又闹,这叫什么事?你跟她生了孩子,我怎么办,我又没法生孩子(在一次体检时,医生告诉我先天条件不能生孩子,但我一直没有把这事告诉过他)。后来,我想让他跟我绝了后,自己是不是太自私了?只要能离婚,我还在乎什么?就同意了。

过了些日子,他跟我讲那女的怀孕了。他好像挺高兴。我哭了,心里特别不是滋味,我想这可能是老天要考验我对这份感情的深浅,或者是我必须付出的代价。从现在到生还要等一年哪。其实,时间我不在乎,可一想他老婆的肚子,就像有谁强逼我吞进了一只苍蝇恶心还有嫉妒各种滋味在心里翻腾。

这事过去不到2月,我心理的恶心刚好些,生理上的恶心却止不住了。开始我以为是精神刺激太大,当医生明确告诉我怀孕时,我真是有点控制不住疯了:我也能怀孕!谁说我不行?!……我在心里高喊着真的太激动了,我想老天还是有眼,对我公平了,让我不欠他什么。

我把这好消息憋了一星期才告诉他,没想到他一下愣住了,慌的不行。我说别怕,你看正好赶上你离婚,孩子才出生,双喜临门多好。他说不好,那样太狼狈、仓促,这次还是先把孩子流掉,等下次再说。我说我再也不想等了,再说也没有下次……他没听明白我话里的话,我也不想让他明白我不能生孩子那回事,反正我现在能生,这也许是惟一的机会。他不同意,每次见面第一句话就是哄、劝,流产、流产。我怎么也想不明白,他对我怀孕这事反应这么强烈,就像我当初听他老婆怀孕时一样难受,可我们的关系不一样啊,毕竟我怀的是他的孩子。

他的态度当然挺伤我。可因为一开始我一门心思沉入做妈妈的喜悦里,好像跟别的什么都隔开了。甚至连他也好像暂时不存在了。我像所有的正常妈妈一样,每天在惊喜、担忧各种心情下小心翼翼吃、喝。比她们更困难的是,我跟医院打交道必须躲躲闪闪,还得说点小谎;住集体宿舍(两个人共用)更得要格外小心,明明是怀孕恶心,偏要说胃病犯了。后来一直瞒过同事的眼睛,是因为孕后期整个在冬天,加上孩子营养不良很小。

怀孕6个月时,我和他有一次恶吵,那次我都怀疑快保不住孩子了。因为他发疯了,扭着、拖着我非要去医院打掉孩子。我也像疯狗一样咬他、撕他。最后我说:你天天跑来缠着我、磨着我,不就是为打掉孩子吗,实话告诉你,我铁了心要孩子。除非把我整死。

他竟给我下跪了,哭着说,是我要整他。我一下心软了,就把医生说我不能生孩子的实情告诉了他。我说为了你我什么都可以做,但你为我想想,这是我们惟一的孩

[1] [2] [下一页]