我的身体就像一块试验田

  • 发布时间:2005-05-27
  • 来源:《亲历产床:29位分娩母亲访谈录》 
  • 字体:

受访人:李红(北京)

年龄:31岁

受教育程度:大学

婚姻状况:1995年结婚

健康情况:有流产史

职业:公司职员

个人档案

听到看到太多的女人为避孕、流产受苦,女人默默地在自己身上用药、用工具、用各种五花八门的新式武器,好像女人的身体就是一块试验田。失败了,那是你自己的事,强忍着泪自行处理去。男人好潇洒;你们女人的事我不懂,你在身上放什么我不管,别妨碍我就行。

我的身体就像一块试验田

做女人就是受罪多,危险多。每个月如果到了日子还不“见红”,心里就开始七上八下的,吃不安稳,睡不踏实。从小到大,月月“老朋友”如期而至,还常常提前两三天,只有两次“迟到”:第一次是我刚参加工作那个月,因为是新人,精神极度紧张;第二次是1996年10月,有“情况”了。

“情况”来得太突然。我本来以为跟第一次一样,是疲劳所致,可过了四天还没动静,就去买了两条试纸。头天晚上显示出两道杠,心里咯噔一下子,可还抱有一丝幻想,因为听人说早上测试比较准。第二天早上又试了一遍,还是两道杠。完了,没跑了。我一秒钟的犹豫都没有,立刻决定不能要。我和老公结婚一年多,自己的房子还不知在哪儿盖着呢,再说工作就够累的了,再弄个小累赘,还不得把我累死?老公支持我的意见。

去医院做B超,拿着超出来的“地形图”,大夫问:“应该哪天来月经呀”,掐指一算,“时间还来得及,你吃药吧,痛苦小一点。”然后到计划生育室。大夫发给我两片药,说这周六、周日各吃一片,按说明书上的做就行。约定下个星期一到医院吃第三片药。

周末在恐慌中来临。小时候生病多,我练就了既不怕打针也不怵吃药的本领,可面对手里那两粒白色的小药片,我有种说不出的恐惧。我不知道会出现什么症状:会不会大出血?我会不会死?得有多疼?老妈那一辈没吃过这药,周围人也没有经验,我问谁去呢?医生都说没事没事,对她们来讲当然没事,她们连死人都不怕,还怕一个小媳妇流点血吗?可我从小就晕血呀!老公见我发呆,他还着急了:“快吃了吧!”就吃了。有那么一秒钟,我对肚子里的那个小生命产生了一丝歉意。那一瞬间,我心里可能流动着一种叫做母性的东西,我能感觉到那东西非常温柔。

自从咽下第一片药,我就开始恶心,老想吐可又什么都吐不出来。公公好心让我先补一补,炖了一大锅鸡汤,我看见难受得直想哭,但是怎么能辜负老人的好心呢?拿出大无畏的勇气喝两口吧。晚上,公公做了大棒骨,吓得我周日非闹着要回娘家。因为我想吃两口我妈给我煮的挂面。稀里呼噜一碗清汤挂面下肚,老公觉得委屈了:“我以为你回家能吃什么呢,就是挂面和饺子呀?真是有福不会享。”我有点急了:“我恶心,就想吃清淡的。你想吃肉,回你们家吃去。”那两天,除了那碗挂面和几个饺子,我几乎就没再吃别的东西,饿得我腿都软了。

恐怖的星期一终于到了。那个秋天的早晨有点凉,刮着风,我穿着厚厚的毛衣,头上裹着大围巾,捂着风衣,打扮得像换鸡蛋的农村妇女,一脸英勇就义的表情,被老公领着手去了医院。计划生育室真热闹,十好几个来吃药的。大夫把药发到我们手里,看着我们一个一个地把药吞了下去。注意事项还没讲完,我就第一个有反应了:肚子疼,疼得我龇牙咧嘴。大夫好心,让我到手术床上躺一会儿,然后我就听不清大夫说什么了,好像是说疼也得忍着,要到花园里走一走、跑一跑、跳一跳,这样容易“有成绩”,否则可能会有比较顽固的小胚胎,死活粘着不下来。大夫扶着我走出门,跟老公说“你带她找地方活动活动。”我可能一辈子都没表情那么难看过,穿过门诊走廊时,听见一男的在背后说,“女的就是受罪。”这是我一生中听到过的最绅士的一句话了。

我除了疼什么都不知道。我一句话也说不出来,脸上努力在笑,但一定比哭难看。老公不知所措地坐在我旁边,他也不知道该说什么,憋了半天憋出一句:“要是实在疼,那你就哭吧!”可我哪儿有劲哭啊!肚子里的疼一阵接一阵的,像是有个大棒子在里面瞎搅和。我这才明白,刚吃完药那会的疼就不叫疼!痛经的疼更是小儿科。现在我已经想不起那种感觉,我只记得当时我想到了几个词:翻江倒海、撕心裂肺、火山爆发、洪水奔流、天崩地裂,我还记得跟老公说,你让我死了吧,死了我就不疼了。老公八成吓傻了,从包里拿出一本《鹿鼎记》,一页一页地翻着,我估计他是什么也没看下去。见我疼得直咬围巾,老公把一根手指头塞进我嘴里,“你咬我吧。”一会儿,老公的手指头上就有了一排深深的牙印,再一会儿,就泛出红色来了,可他一声也不吭,继续翻他的《鹿鼎记》。我松开嘴,运足了力气恨恨地说了一句:“我跟你离婚!”我是真想跟他离婚哪!周围的大姐们听见,忙跑过来劝我:“你这是干什么?多大的事呀就把离婚挂嘴边上。再说这事你也有责任,一个巴掌拍不响。”我想跟她们理论,可一阵疼痛过来,我再也说不出话,只觉得眼泪流到了腮帮子。

[1] [2] [下一页]